42.晚上她来买半价水果,我第一次看见她这么

  男人的家里几乎没有什么家具,除了一张沙发、一套桌椅以及一张床外,再没有别的东西了。谭溪站在空荡的客厅中央,第一次觉得这种老式户型也可以如此宽敞。
  “你在这儿住了一个月?”谭溪皱眉,不可置信地看向对方。
  她不是不相信谭鸣不能吃苦,再难挨的日子也过来了,她只是想不通,明明在海市那么好的条件,为什么要把自己丢进这里的垃圾场。
  男人不置可否,从阳台上捡起她的那片内衣走回来。
  “喏。”他扬了扬下巴,滴水的胸罩回到了她手里,谭溪没有再呆下去的理由了。
  “就……没有什么要和我说的吗?”
  “说什么?”
  他逆光,夕阳在他身后晕出来金光。是漂亮的神袛降世吗,带着她走出淤泥,血肉滋养着她长大。她没有家,谭鸣花了五年给她凭空造出来一个家,在那个家里他们相爱、接吻,是抵死纠缠的罂粟,两个人手牵着手谁都不松开,没有走丢的小孩,也没有迷路的爱人。
  “何姨给我打过电话了。”她说,“你没有什么要解释的吗?”
  谭鸣擦头发的动作一顿,目光垂落下来,像羽毛一样落在她身上。
  “没有。”他转身,接了杯温水,“没有什么好说的。”
  神袛……
  去他妈的神袛,屁都不是!
  “为什么不告诉我?你不去作证是因为害怕我被送去医院,没有看我是因为奶奶威胁你,还有那封信……”谭溪的脑子炸开了,一股火从胸口蹿出来,像她亲手点燃的房子一样熊熊燃烧。七年,别人的爱情都像叁月的阳光,偏偏她的爱要疼要痛,要变成地球爆炸迸射的岩浆,烧焦皮肉骨头。
  谭鸣被她一句问话推一把地撞在墙上,杯子里的水全洒了出来。女人扯着睡衣胸襟,指甲在上面抓出来勾丝的划痕。她个子不高,看着他要仰头,仰着头泪水就流不下来,全包在发红的眼眶里。
  “那封信,如果不是何姨告诉我,你是不是也要当做不知道……”她咬着牙,“那是我一笔一划写出来的信,被掉包的事实凭什么不告诉我?叁年,你不来看我,你知道我花了多大的勇气才敢给你写信吗?你让我觉得自己是个笑话……哥,信里说等到见面的时候我还要说我爱你,你没有来,我所有的期待都是个可悲的笑话……”
  沉默。
  沉默是一条在时间上缓慢爬行的毛虫,没能蛹化成漂亮的蝴蝶,而是随着时间的流逝变成了枯槁。爱在沉默的时候就被掏空了,像死去的毛虫一样,只剩下一张干瘪的皮。
  “那封信无所谓了。”谭鸣的目光落进她眼里,她不能够从中看出来一点悲喜。男人轻缓地把她扯住衣襟的手拿下来,手心包着手背。“事态发展到现在,被掉包的信也变成真的了。你恨我,又独自跑到临城来……哪一句话不是事实呢?”
  谭溪哽然,一时间说不出反驳的话。
  “那八年前,你在法院门口丢下我,为什么不提前告诉我你的计划呢?”被握住的手攥成了拳头,指甲扣进肉里,传来了叁道痛感,她知道剩下的那个指甲一定是陷进谭鸣的手上了。
  “我没有计划。”谭鸣的目光突然落空,像是在回忆过去的事情,声音平静无澜,“我当时没有什么计划,只是想着不要让你接受电击治疗,于是就这样做了。变故来得太匆忙,每一步都是试探,不知道哪一步走错了可能就全盘皆输。”
  “那后来呢?出狱了以后你还是不说,你就是不相信我。你的计划可以和瞿曦说,为什么不和我说?”
  谭溪觉得无力,男人的每一句话她都没有办法反驳,那就是他会做的事情,自认为保护了一切,却从来没有考虑过她的悲喜。
  “为什么不能像小时候那样,告诉我一年后会来接我……明明可以告诉我,七年里你不曾放弃。在没有任何期待的日子里,哪怕有一句话,也足够我支撑下去。”
  对不起。
  夕阳要沉下去了,她哥的影子被拖的斜长,像一具无力的尸体,被余晖斩断了头颅后随意丢弃。谭溪瞥见了垃圾桶里的木牌,弯腰拿了出来,看见了上面的名字。她笑,你看,你从来不顾我的感受,如果我爱单秋阳,你也要亲手把这段感情掐死吗?像掐死爱你的我一样,再扼杀我一次吗?
  他沉默了良久,张开嘴,“对不起。”
  “没什么好对不起的。”谭溪伸手抹了一下鼻子,“你就是不相信我。你可以和瞿曦设计离婚的计划,却不肯对我透漏半分,无非是怕我坏事,怕我像当年……爸爸死的时候那样,变成一个不稳定的因素。你从来都没相信过我,爸爸是自己钻进衣柜里去的,你觉得是我绑架了他。你从一开始就认定我是个疯子,你那样小心翼翼的人,怎么能和疯子共事呢?”
  “停下,不要再说了……谭溪……”
  想明白后就不遗憾了,之前何姨和她打电话的时候她还觉得,如果当初的误会能够解开就好了,或许不至于沦为现在的样子。人是突然开窍的,谭溪和他说话的时候突然就理清了对方的心思。
  谭鸣和她不是错过,而是从一开始就错了。信也好,没能来及的告别和坦白也好,哪怕他早有准备来迎接这七年,也未必会告诉她自己的计划。
  谭鸣闭了眼,复又睁开,目光像被揉皱的纸丢弃在地上,“你总是不听话。”
  她哥弓着腰,她只能看见一个弯下来的背,和一个被抓住头发的头顶。
  “从小我让你做的事情,你从来不听我的……不要自残,不要去找谭金明,没有一件事情你是听话的。谭溪,你人在监狱里,病历在医院里,走一步错路就没有前路的日子,你让我怎么敢去冒险。”
  那就没什么好说的了。
  根本就不是误会而错过了八年、五年,她不必为那封没有送达的信感到抱歉,甚至都感觉不到悲伤,只是有种被握住脊椎的宿命感——因为是他们,是他和她,再来一次还是会重蹈覆辙。
  夕阳落下去了,影子走到了尽头。她想起来她爸死之前说的话,爱她太累了,那颗爱她的疲惫的心,已经快要无法跳动了。
  “那为什么又要来找我呢?我都说过了不爱你了,你也觉得无论是误会还是事实,走到现在都没有了意义……为什么又来打扰我的生活了呢?”
  “不甘心。”他抬头,她一愣,那句话又重复了一遍,“谭溪,我爱你……我不甘心。”
  除了在外貌上的相似,她哥偶尔也会在其他方面让她觉得,他们是一个娘胎里出来的崽。
  心里有火星子跳动了一下,像埋没在烟灰缸里的烟头,没完全灭掉的火在灰烬里跳了一下。噗通,噗通——谭金明猜错了,她哥不是累了就停下、烫了就放手。
  “不甘心又能怎么样呢?”谭溪抿了一下嘴,看着男人蒙灰的身影。握住的这把炭把他烧焦了,她还能让它脱去外面黑色的壳、露出来艳红的心,她还能让它烧得再痛一点。
  “不能怎么样。”她哥笑得很落寞,揉了揉眉头,抬起脸时又恢复了往日里淡漠的神情,“你还要跑么,再往南走?”
  顿了顿,他从牙缝里挤出来几个近乎小心翼翼的字,“还是……我们一起回家,回那个出租屋里去。”
  渴求了十几年的“我、爱、你”,就这样在一个清醒的傍晚、在一次无疾而终的吵架中到来了,怎么想都觉得有些荒唐。以前她执拗于这句话,得到后却又觉得寡淡无味,爱不是因为这句话就变得更加坚硬或者正确,有没有都无所谓,说之前她哥爱她,带她看末日电影,不分日夜交颈缠绵。
  我爱你,除了老去的日子和年复一年颓然又无望的心,谭鸣依旧爱她。
  “再说吧。”她扯了一下嘴角,弯腰从垃圾篓里把那块木牌捡起来,“我要把它还到寺庙里去。”她的信也好,单秋阳的木牌也好,没有任何一份心意可以被糟蹋。
  门关上了,她哥的身影依旧在沙发上。谭溪握着木牌背对着屋门站了两秒,突然捂住嘴一握拳,差一点就跳起来了,路过的邻居用奇怪的眼神看她,她回看,笑得含苞待放。
  “你认识这户人吗?”邻居皱眉,和她一起上楼,“昨天半夜一点我老公回来,看他就守在你家门口……怪吓人的,你小心点。”
  “嗯,谢谢阿姨。”谭溪笑,“他要是再骚扰我,我就去报警。”

上一章目录+书签下一章