第108章 最惨的才子

  幸福的人有着相同的幸福，不幸的人却有着不同的不幸。细数中国历史上留名的文人墨客，他们或多或少都会有这样或那样的不幸。比如怀才不遇的李白，壮志难酬的辛弃疾，老年卧于床榻、悲叹“铁马冰河入梦来”的陆游，还有“吾庐独破受冻死亦足”的杜甫……其中任何一个人的不幸都足以让后人动容。然而，在这些各有各的不幸当中，有这么一个集万千“不幸”于一身的大文人，他就是明朝著名的文学家、书画家，同时也是军事家的徐渭徐文长。
  徐渭被后人誉为“明朝三大才子”之一，以多才博学著称，其才子的名号堪称实至名归。然而，相对于另外两位才子解缙和杨慎，徐渭的人生却十分坎坷。
  解缙18岁获江西乡试第一名，中解元，19岁中进士第十名。杨慎24岁中状元。而徐渭非常倒霉，终其一生也只是个穷秀才，连举人都没有考上。徐渭曾连续八次参加乡试，但屡次不中，其实并非徐渭的文章写得不好，恰恰相反，他的文章写得太好了。
  明朝科举规定文章必须按照一定的制式来写，也就是我们俗称的“八股文”。八股文放到今天来看，有点类似于规定字数、限定体例的命题作文。放荡不羁的他偏偏就做不好这件事，八股文就成了徐渭的“克星”。也许是因为他把自己的精力和时间都放在了其他的研究上，才让他没办法搞定这个“克星”。
  虽然八股文做不出来，但徐渭的才华还是得到了社会的认可，并闻名一时。然而似乎是“天妒英才”，在当时的大明朝廷里，欣赏徐渭的人很多，但是能够容忍徐渭的恐怕只有胡宗宪一人。
  徐渭早年潜心研究兵法，当时正值倭寇蹂躏东南，徐渭好几次参加征伐倭寇的战争，回来就分析得失，并写成军事策论广发天下，最终获得了南直隶闽浙总督胡宗宪的青睐，被胡宗宪聘为幕僚。
  在胡宗宪军中，徐渭建议对倭寇实行剿抚兼行政策及反间计，使得胡宗宪成功剿灭了汪直等倭寇集团。胡宗宪对徐渭更加信任，礼遇有加，宽容放纵。
  徐渭跟随了胡宗宪五年，那是他一生中唯一得意的时光。然而随着胡宗宪被诬陷下狱，徐渭便失去了一切。
  徐渭受到极大刺激，精神极度烦躁，他非常痛苦，无法让自己安静下来，只能在街上狂走不休，不久疯病加剧，拔墙上铁钉贯入耳窍，血流而不知痛。他后来又锥击肾囊，连续自杀九次，竟然未死。
  有时候死不了也是一种痛苦，长期饱受精神上的折磨，徐渭因此患上了严重的癔症，用今天的话来说就是精神分裂症。徐渭总是产生各种各样的幻想，进而开始痛苦地自我摧残，他经常陷入疯癫的状态……
  徐渭一代才子，却八次科举未中，九次自杀未成，一直疾病缠身，壮志难酬，穷困潦倒地活到73岁，最终饿死在家中，试问还有哪一个文人能比徐渭更惨呢？