【吴亦涵】四、你想做一个死去的好人,还是活着成为怪物?
「学姊。」
「嗯?」
许安豪顿了顿,似是在想要如何开口:「我们的影厅就在这层楼,现在时间还早,如果你不介意的话,要继续说没说完的故事吗?」
现在的确很早,因为没什么人,买票很快就结束了,电影是九点四十分开始,现在才九点十五分,就算扣掉提前入场的时间,也还有十五分鐘。
吴亦涵目光清冷,她并不想继续说这件事:「这个故事没什么特别的,而且可能会很无趣。」
「可是我想听。」许安豪浅浅笑着,语气温柔坚定,「我想听,所以你愿意说吗?」
吴亦涵张了张嘴,终究是说不出什么反驳的话来。她忽然抬眼看向电影院的展示萤幕,上面正放着最近热映的电影预告片,画面上的男女主角读着台词,场景一幕幕转换,配乐音效不要命地砸。
明明是很慷慨激昂的画面,在吴亦涵的心里却激不起任何波澜,她对上许安豪的眼睛,语气很轻很淡,似乎又带着一些冷漠:「你想听什么?我刚刚说得差不多了,大致上的事情在出电梯之前都说完了。」
许安豪摇头:「学姊没说为什么不去寄养家庭。虽然学姊说是因为一个人习惯了,不愿意去别人家里,但我觉得这不是真正的原因。」
吴亦涵蹙眉,「就是──」
许安豪又说:「我很早以前就认识学姊了,其实院长有偷偷跟我说过,她说你是孤儿院里面最让她放心又不放心的小孩。你不需要她为你操心,但是她总是看不透你在想什么,就好像你没有任何想要的东西,也没有属于自己的情绪。小孩子本质上应该快快乐乐的,没有父母不是你们的错,不应该因为这些原因,从小就丧失快乐的能力。」
吴亦涵依旧蹙着眉头,像是在听一个她很不喜欢的故事。
「而且如果真的像学姊说的,你只是不习惯去别人家里。那么你这么懂事的人,不会因为自己的私人情绪拒绝院长,因为你知道,院长希望你能找到一个家,你不会为了自己让她不高兴。」
她很想叫许安豪不要再说了。许安豪不是这样的人,他向来很敏锐,如果看出一个人有不愿意的情绪就会马上收手,可他今天不知道怎么了,突然就想刨根究底,坚持要问出一个答案。
那不是只独属于她的故事,许安豪曾经参与过,因为她曾不告而别,她或许是有义务就着这件事去对他说明原因,可她不希望许安豪知道她太多事情,若他们的牵扯太深,只是徒增困扰,对谁都不好。
回应许安豪的是死寂一般的沉默,最终是许安豪妥协了,他叹了一口气,「对不起学姊,是我太唐突,你不想说就不要说了吧。」
那不是什么很好的氛围,她一个字也说不出来,气氛冻结成冰。最后电影院的工作人员开始广播入场,他们才免去尷尬,两个人各怀鬼胎地走进影厅里。
吴亦涵强迫自己把电影内容看进去,但是这部片实在乏味,太文艺太艺术,不适合她,她只好一边吃着甜得发腻的爆米花,一边强迫自己不要把手机拿出来滑。
许安豪倒是看得很认真,等到出影厅后他还能就着剧情侃侃而谈,聊出个恢弘广袤的世界观来。
「学姊不喜欢这个剧情吗?」
吴亦涵没否认:「我觉得太闷了。」
许安豪点头,没再继续说这个话题,「快中午了,我们先去吃饭?」
吴亦涵点点头,快十二点了,百货公司已经开门了,不用再绕到外面的餐厅去。吃午饭的时候很平静,就像他们没有那场不欢而散的对谈,他们可以若无其事地聊天,彼此都刻意忽略了不久前的不愉快。
一顿饭吃得索然无味,许安豪在午餐结束后,拉着她去了顶层的书店。吴亦涵不是什么文学少女,对各式各样的书兴致缺缺,但许安豪显然很喜欢这里,对各式类型的书的位置熟门熟路,一看就是没少来过。
吴亦涵没办法,只好跟在他后面,看许安豪都看些什么书。但她发现许安豪喜欢的书类型太广了,他什么都看、什么都喜欢,走到文学区,他可以很轻易拿起一本日本作家写的致鬱文学,也可以随意捧起一本外国推理小说,就着谁杀了谁,谁又成为下一个目标,跟吴亦涵说起长篇大论的分析。
吴亦涵真的对这些没有任何兴趣,又不想扫兴,通常会强撑着听他说完,再意思意思回个几句话。不过不知道是不是她的演技太差,许安豪都没说几句就不说了,大概是看出来吴亦涵并不感兴趣。
「学姊,我们走吧。」
许安豪闔上了手上的那本书,吴亦涵还没反应过来为什么他突然要走,许安豪就已经走到看不见了。她不明所以地离开,才发现许安豪就倚在门口等她。
「怎么了?你不是都在这里看书看一下午?为什么突然要走?」
许安豪的嘴角抿着,看起来很不高兴,又有点委屈:「但是学姊不喜欢不是吗?学姊,你不喜欢要告诉我,我不会强迫你做不喜欢的事情。」
吴亦涵总觉得这个说法很奇怪,但又说不上哪里奇怪,于是眨眨眼:「我无所谓,我本来就没有喜欢的事情,做什么都一样。」
「那总有不那么讨厌的吧?学姊在选电影的时候很认真,所以应该是有喜欢的电影吧?只是刚好我们看的那一部你不喜欢。」
吴亦涵沉默了很久。许安豪一边走一边说,他们已经搭着电梯到了一楼,她才想到自己的确是有喜欢的电影,还是个老电影,她真的很喜欢以前的东西,不论是歌、电影,还是人。
「你想看吗?」
吴亦涵走到百货公司门口时停了下来,许安豪一直看着她,闻言也跟着停下来。
「嗯?」
「我想到了,我喜欢的电影。」
吴亦涵的眼神对着外头的风景,跟早晨时看到的不同,中午的商圈显得热闹非凡,除了炎热的天气之外,还有蜂拥而至的人潮。她跟许安豪站在冷气房的交界处,只差几步就会陷入这样的热烈里。
她像是在雀跃,又像是孤注一掷,「是一部老电影了,一部外国片,叫隔离岛。」
许安豪点点头:「是李奥纳多演的?」
吴亦涵惊讶他居然知道:「你看过?」
「没有看过,但听说过。这部电影很有名。」
「那你想看吗?」
许安豪没明白:「嗯?」
吴亦涵又说了一次:「你想看吗?电影,去我的租屋处看,我的电脑里有存网址,时不时就会拿出来看。」
许安豪沉默了一瞬,笑着道:「好。」
许安豪的车停在另一边,他先去把车骑过来,吴亦涵才接着带路到她住的地方。当许安豪跟着她进门的时候,时间好似倒回了孤儿院那时,许安豪也是像现在这样,用期待、探究的眼光在看眼前的房子。
那个目光过于刺眼,彷彿再多看个几秒,就能硬生生撕裂她的狼狈与不堪。
「这就是学姊现在住的地方?感觉好新奇。」
吴亦涵失笑:「有什么好新奇的,不都是房子吗?你先在这里等一下,我笔电在房间里面,我去拿出来。」
「好。」
吴亦涵不过多久就出来了,因为外头很热,他们到住处的时候都出了一身汗,吴亦涵进去拿笔电的时候顺便换了一套比较居家的衣服。
「你会不会热?我开冷气,帮我关窗。」
许安豪帮她把窗户都关上之后,又回到沙发这里坐好,模样很乖,很像学校里会被表扬的那个别人家的孩子。吴亦涵想到这里又觉得好笑,许安豪本来就是别人家的孩子,根本不需要她多馀的想像。
她把笔电打开,找到那个网址,在进度条开始之前,吴亦涵先按了暂停:「你要不要吃什么?我有点口渴了,我去泡茶,你呢?」
许安豪答非所问:「学姊会泡茶?」
「会一点,之前上班的时候学过。」
「那我跟你一样。」
吴亦涵点头,去厨房拿了茶叶跟洋芋片过来。茶叶是之前店里的店长送的,这么贵的东西平常吴亦涵不可能收,不过店长坚持这是免费的,他们不喝茶,拿着也没用,让吴亦涵不要拒绝。
吴亦涵说不过,只好把茶叶收下。但是这是高山茶,并不便宜,她一向很省着喝,总觉得自己喝的是钱不是茶叶。她泡茶的速度很快,泡好之后她拿了自己的杯子跟一次性的纸杯,把纸杯递给给许安豪。
许安豪轻声道谢后,吴亦涵就坐到他旁边,按下了播放键。隔离岛的进度条开始运转,吴亦涵静静听着里面的背景音,还有男主角读出的电影台词,那些她已经背得滚瓜烂熟的东西,跟不同的人一起,好像又有了那些点不同。
许安豪如他所言,没有看过这部电影,他看得很认真,会在剧情开始曲折时微微蹙眉,像是在思考导演的用意。这样专注的眼神,不自觉让吴亦涵忆起他们在电影院看的那部剧情片,许安豪也是这样的表情。
当电影开始进入正题,吴亦涵没再看他,将注意力放回到电影上,又再一次投入到隔离岛的剧情里。直到电影结束,吴亦涵下意识拿起茶杯,发现里面的茶已经被她喝完了,她发现许安豪也是。
倒是那包洋芋片,因为两人看得很专注,都没人拆开来吃过。在吴亦涵看过去时,许安豪似有所感地抬头,两个人四目相望,场面滑稽好看,许安豪也真的笑了。
「学姊,你真的很喜欢这部片,你看它的时候跟早上的时候完全不一样。你是会有喜欢的东西的。」
吴亦涵没有回答这个问题:「那你喜欢吗?」
「喜欢。」许安豪说得很郑重:「我算是明白为什么它这么有名了,虽然这部电影的基调很抑鬱,又有点无可奈何,但是真的是部很棒的电影。不过看了真的很容易让心情变差,李奥纳多在里面太惨了。」
吴亦涵忍俊不禁:「这个角色就是这样,这也是他的魅力所在吧。」
「学姊为什么喜欢隔离岛?可以跟我分享吗?」
吴亦涵想了一下:「这部片在我看来虽然带有浓厚的悬疑色彩,但本质上还是一部悲剧。」
许安豪又问:「学姊是悲剧爱好者?」
「不是。我只是觉得电影源于生活,而遗憾跟痛苦才是最真实的生活写照。」
许安豪没有表态,只是问:「我可以听听学姊的看法吗?」
「我之前刚看完的时候,因为很喜欢这部电影。我上网查了其他人的观影心得,看到有一个人说了一个叫疯子井的故事。」
吴亦涵顿了顿,「具体大意是有一个外乡人来到一个村落,那个村落是比较落后的小镇,镇上的居民都喝同一口井里的水,可是井水有毒,所以村民都疯了。」
许安豪说:「听起来很糟糕。」
「外乡人想要告诉他们:你们该去看病,不要再喝这里的水了。可是村民却觉得外乡人疯了,我们要治好他,于是合力把他抓起来,对他严刑拷打,最后外乡人受不了,有次夜里逃到井口,大口大口地灌了里面的水。」
许安豪蹙眉:「然后呢?」
「然后外乡人也疯了,可村民们却很高兴,吶喊着:他痊癒了!我们治好了他!在隔离岛的电影结束之前,李奥纳多饰演的男主角要去接受开颅手术,他说了一句台词。」
吴亦涵轻轻读了那句英文台词:『whicewouldbeworse,toliveasamonsterortodieasagoodman?』*
许安豪忽地发现,吴亦涵的口音很道地,不知道是不是特别学过。奇怪的是,他有一种很熟悉的朦胧感,稍纵即逝。
「像怪物般活着,或像个好人般死去,哪个比较糟呢?这是李奥纳多最后反问医生跟观眾的话。就像疯子井里的那个外乡人,他明明知道井水有毒,但他还是喝了──因为他受不了那样人间炼狱般的生活。」
吴亦涵自嘲地笑了声。她没有那样高的文学素养,更没有陶冶性情的雅致,她不过是觉得同为社会底层的人,那种悲哀是能共情的,带着遗憾跟悲剧色彩的电影更贴近生活,所以她反覆看了无数次。
就像想把那种悲剧雋刻在骨子里似的。
那才是真正的吴亦涵,卑劣、脆弱、胆小,如果把孤儿院比喻成井,许安豪跟来收养孩子的人就像外面世界的人,井里的人跟井外的人是永远不可能有交集的,他们之间只有一条摇摇欲坠的绳索,单薄无力。
她不想成为怪物,也不想做个好人,她只是个很普通的人,每天打工、上课,结束了就回家睡觉。没有未来,遗忘了过去,最好也不要有牵掛。
「许安豪,时间晚了,虽然今天是假日,但你该回去了。」
许安豪看着她,沉默了很久。最后还是道了声好,收拾东西后离开了。许安豪离开后,吴亦涵把冷气关掉,也把窗户打开,那股冷意跟着空气一起散去,她抬头看了眼天空,明明刚刚还是个大晴天,现在看着却像要下雨。
不过十多分,竟是真的下起雨来,天气也是很无情的,大概就跟人一样。她听着稀哩哗啦的雨声,没头没脑地想,不知道许安豪到家没有。
/
*隔离岛英文台词