大少爷来了。
“咦，奇怪，先生去哪儿了？”
堂厅屋门开了又关，阿冬寻人不见，把报纸往桌上一放，又跑出去玩了。
良久，叶慈眠将手从沉鸢嘴里抽开，鱼际一道深深的咬痕，他直起身，垂眼看向沉鸢，她如一只虾米蜷曲在那儿，身子底下温湿一片。
“针剂效果不错，大少奶奶年轻，恢复得也快些。”在她撑身坐起之前，他背过身去，“若无异状，可试行房事，想来会有卓效。”
沉闷的一声微响，湿黏的手套被他脱下，丢进桌旁的弃物桶里。
空气里弥漫着些混沌味道，沉鸢腿根酸软着，咬牙为自己穿好里裤，叶慈眠却立在那窗边再没回头，一晌过后，她轻道一句“多谢先生”，叶慈眠轻轻颔首：“不送。”
阿冬在院里举着竹竿欲黏一只蝉，快黄昏了，金灿灿的暮色被树叶割成碎片。
擦肩而过时，阿冬礼貌言曰“大少奶奶慢走”，沉鸢脚步一顿，下意识抚了抚脸颊，还是有些烫的，却不知尚红晕否。
她在街边叫一辆黄包车，去影院接杜元茉回家。散场时候，她瞥见那同来的男孩子，白净清秀的一张面，挺拔峭立、知书知礼的，也不知是谁家公子，不过单看模样倒还算相配。
她自觉不该生事，便没有多嘴。杜元茉依偎在她身上，却主动说道：“他叫做徐北岩，是我在隔壁学校的朋友。我们去年在诗会上认识，他为人正直，又有文采，我们很聊得来。只是尚未告知母亲……”
她说着，声音小下去：“……大嫂，你可千万替我保密呀。”
黄包车在地上拉出斜斜的影，沉鸢温柔一笑：“听你这话的意思，便是已经心属于他了。论说你岁数还小，不过放在古代，也是该出阁的年纪，这倒没有什么。只不过那位徐公子家境如何，父母又是做什么的，若是门当户对，想来上房也会欣慰赞许些。”
“我们是自由恋爱，志趣相投便是了，管他什么家世呢，”杜元茉听了不太高兴，“什么门当户对，太俗气，我才不在乎。”
“你不在乎，父亲母亲却是在乎的。”沉鸢道，“你是杜家最小的五小姐，父亲把你看做掌上明珠，这般聪明漂亮的宝贝女儿，总要替她寻个好归宿，便不求多大荣华富贵，也总该吃喝不愁才是。”
然而毕竟十来岁的孩子，正值气盛时候，信以为爱情高过一切。沉鸢说了几句，见杜元茉听不进，也就不再继续了，两人回到府上，已经是晚饭时间，周蕙里与杜呈璋在餐房等着，桌上饭菜重新热了又呈上来。
周蕙里随口问杜元茉买了什么礼物，倒也没留意怎去了这么久。一问一答之后，便又跟杜呈璋说起些别的，此事翻篇，杜元茉松一口气，冲沉鸢眨眨眼，沉鸢抿唇一笑，被杜呈璋看进眼里去。
“鸢鸢今日看起来高兴，”杜呈璋望着她，“可是有什么好事？”
沉鸢无端被人念了名字，怔了一怔，竟也有一瞬心慌。
她看一眼杜呈璋，回答说许是出门散心，心情便轻快了些，话音还未落，周蕙里点头道：“是了，前几日傍晚下雨，鸢鸢独自出门去，我还怕她体弱受凉，谁知回家时气色好得很。这人哪，又不是什么物件，总不能日日摆在家里的——”
她看向杜呈璋：“你今后出门，便常带着鸢鸢同去。你那位姨少奶奶，终归不是什么上得台面的东西，平日在家里逗逗她的猫也便罢了，休再带出去教外人笑话。”
从前周蕙里把姚珞芝视为眼中钉，如今她过门已有半年，虽不至于还像当初那般厌恶之极，可哪怕那钉子已经变小变作了一粒沙，硌眼的物什永远都是硌眼的。
沉鸢低头默默听着，有些担心杜呈璋再发脾气，她忍不住瞥眼看他，不过他倒没什么情绪，淡淡笑着，探出筷子，从盘里夹一块清蒸鲈鱼。
“我知道了，母亲。”
手指捏着筷尾，胳臂挪移，稳稳停落在沉鸢面前。
扑面而来的鲜香，沉鸢定住，杜呈璋笑道：“这块鱼肉最嫩，我特地为你留着。”
沉鸢无言，轻轻夹起鱼肉送进口里。杜呈璋接着说道：“过几日徐家老爷子宴寿，鸢鸢，同我去罢。”
用完晚膳回房，经过三楼时，沉鸢听见猫叫声。
微微弱弱、温温款款的，倒很像姚珞芝的性子，她记起上回她教蒲儿送去了一对烟青镯子，自那之后，就再没有过来往，从那儿拿来的酥饼也早已吃完了。
她想起方才周蕙里的言语，这杜家上下，又有谁不是看着周蕙里的脸色做事。
无端端地，沉鸢有些怜悯，却也说不上什么滋味，她低着头慢慢走回房间，没留意有人一直在身后跟着。
“大少爷来了。”
蒲儿出声时，沉鸢一惊，猛回过头去。
原以为在三楼便拐弯去了姚珞芝房里的杜呈璋，如今正倚在门边歪头看着她，沉鸢张了张口，有些吓到，也有些不知所措，惶然之时，杜呈璋轻轻笑了：“鸢鸢要回房来，怎么不等我呢？”
沉鸢站在那儿凝视半晌，有风穿堂而过。
“大少爷……希望我等你吗？”
“那日想带你去裁几身衣裳，蒲儿说你身子不爽。”杜呈璋说，“本想找一日来看看你，可惜公务太忙，便忘却了，是我的错。”
下人退去，房门关上，他走近来。
“你哪里不舒服，如今可好些了？”
“没什么，”沉鸢别过头去，“不过是些头疼脑热，睡一觉便好了，大少爷不必放在心上。”
“那……”
“大少爷，”沉鸢打断，“大少爷鲜少来我房里，若有什么事情，可直说便是。”
轻轻一阵沉默，后来有衣物摩擦的声音。
“也没什么事，”杜呈璋说，“珞芝说你送她一副镯，她很喜欢，总叨念着要回礼。便托我从海外采来一对耳钉……”
沉鸢回过头，杜呈璋手心托着一只绿绒布盒，里面浑圆柔净的一副白珍珠。房里烛火亮着，那珍珠在灯影下散着光晕，她静静注视，良久开口道：“真漂亮。”
“太太喜欢就好。”杜呈璋说。
她没有留他的意思，他也没有要留下的意思。
很自然地，沉鸢接过那只绒布盒，杜呈璋收回手去，然后转身离开。
房门重新关上，轻微的震动，好似房里的空气都颤悠起来。沉鸢扭头望向窗外，日落了，夜色沉了，隐隐约约地，听闻街上有喧哗声，她后知后觉算算时候，原来今日是乞巧节。
乞巧节，七月初七，是她第一次遇见杜呈璋的日子。
他只字未提，大概是早已忘了。