余温未了 第75节

  但他现在已经没有发怒的力气了。
  俞适野进房间看他的时候,这个男人正坐在昏暗的光中,空荡荡的室内说不出的大和凉,靠在床上的男人迟钝地反应了会儿,才看向他。
  俞适野说:“大伯他们已经决定好了,明天回老家,将奶奶下葬。”
  俞汝霖默不作声。
  俞适野再说:“没什么事的话,我先走了。”
  他又等了等,没等到声音,于是转身,刹那,他听见了俞汝霖的声音。
  “……小野。”
  他回过头,看向俞汝霖。
  床上的人还藏在床上,不说话,甚至不朝他看。
  俞适野等了一下,没等到任何东西,他不再停留,径自离去。
  命运在父子身上完成了螺旋似的环。
  曾经的俞适野前来祈求俞汝霖的帮助,只被冷冷拒绝与嘲弄。
  如今的俞汝霖经受了相似的痛苦,想要祈求,已无从开口。
  他已为自己的所作所为付出代价,他将冷酷加诸到别人身上,于是冷酷最终回到他身旁,与他相依相伴。
  第六十二章
  接下去的时间, 俞适野代替俞汝霖, 和其余长辈一同回到老家,将奶奶入葬。
  俞适野全程沉默,只在挑选照片提了意见, 避开了奶奶的所有近照,反而选了张年轻美貌的照片, 同墓碑上爷爷的成双成对。
  灰色石碑,黑白照片, 年轻的夫妻中道分离,兜兜转转半个世纪后,重逢于此。
  难怪, 照片上的两人, 笑得如此开怀。
  处理完了合葬事宜,其余人先行回返,俞适野和温别玉则留了下来。
  难得回来一趟, 俞适野想祭拜一下温别玉的爷爷, 他把自己的想法和温别玉说了,温别玉却觑着他的脸色,斟酌道:
  “先不着急,这几天奔波劳碌,我们先回家休息休息, 我把车子开过来……”
  “我还好。”俞适野摇摇头, 说。
  不,你一定不好。
  温别玉在心里回答了俞适野一声, 没纠结这个,而是动作飞快地将车子开过来,又将副驾驶座的车门打开,等着俞适野开车。
  俞适野上了车,正要动手系安全带,旁边却伸来一只手,一丝不苟的将他的安全带系上,系完了也不罢休,除了动手碰了下安全带的纽扣之外,还在启动车子之前,将车上的门锁、气囊、刹车……挨个检查了一遍。
  车子终于启动了。
  它缓缓开在路上,表盘上的速度,始终不超过40。
  这样沉着的速度里,哪怕将脑袋抵在车窗,也几乎感觉不到震动。
  俞适野撑了会头,望着温别玉一丝不苟的严肃表情,轻轻叹了一声,说:“别玉,我记得之前和你说过,我小时候和奶奶生活的事情吧?”
  “更准确的说,这些事情是奶奶告诉我的。”温别玉小小纠正。
  “那是我挺小时候的一件事情。有一天夜里,我睡不着,半夜爬起来找奶奶,看见奶奶对着爷爷的照片哭……”
  幽黑的走廊尽头,有扇点亮的门,推开虚掩的房门,年幼的俞适野看见落泪的奶奶。
  那时的奶奶也不年轻了,皱纹爬上她的面庞,银丝杂入她的黑发,她佝偻着肩,背对俞适野,明明哭得厉害,却不怎么管自己,而是很宝贝地护着手里的照片,不让一点泪水沾湿照片。
  他迷惑地叫了奶奶一声。
  奶奶惊醒了,匆匆擦干了眼泪,回头问他怎么半夜爬起来了,接着又像往常一样,吓唬他不好好睡觉的话,就会被可怕的魔鬼拔去牙齿。
  那时他什么也不懂,被奶奶一吓,就捂着嘴巴,乖乖跑回房间睡觉。
  散落在时间的印记,被俞适野一一说出来。
  温别玉的神色随之变幻,小时候好骗的俞适野让他嘴角添了一分笑意,但笑意很快如同黄蝶一般,消失在肃杀而满是焦黄落叶的深秋中。
  他的心沉甸甸的。
  “从那一天开始……”俞适野和温别玉说,他的语气很缥缈,虚浮在半空中,似乎在谈论什么遥不可及的事情,“我就再也没有看见奶奶抱着照片哭了。爷爷走的时候,奶奶还很年轻,虽然带着五个孩子,但依然有改嫁的机会,她没有这么做,她很辛苦地把孩子拉扯上,将他们一个一个送去上学,培养成人……最后用一生怀念爷爷……”
  “我什么都能理解,别玉,我什么都能理解。”
  “可我就是不喜欢,一点也不喜欢。”
  这时候,俞适野的语气忽然又强硬执拗起来,就像是个抱着自己怀中的糖不肯撒手的小孩子,他和大人闹了别扭,站在原地,想要等着大人回头来哄自己。
  但这一次,和过去都不一样。
  他们走了,越走越远,虽然中途频频回头,冲俞适野挥手,微笑,但他们始终没有停下离去的脚步,直到去了再也回不来的远方。
  温别玉眼眶微微发热。
  他想起了自己的爷爷。
  两人沉默下去,俞适野不再说话,他闭起眼睛,遮去自己的无助。
  开车的温别玉瞅着空,看了眼俞适野,靠坐着的人面色苍白,神思疲倦,眼珠却在薄薄的眼皮下飞速颤动,哪怕休息,也无法安稳。
  温别玉不觉加快了车子的速度,快速地开完了最后一段距离,直至目的地前。
  不知什么时候,车子停了,他被人轻轻推了下,温别玉关切的声音响起来:
  “我们到了。”
  俞适野重新睁开眼睛,睁眼的刹那,他突兀看见了那栋房子。
  温别玉爷爷的房子。
  被他关在记忆中的,血色的房屋破笼而出——
  俞适野心跳陡然加速,全身过电似的麻痹之后,冰凉凉的触感侵袭了他,那是遍布全身的冷汗。
  他一晃神的时间里,温别玉已经过来了,将他带出车子,走向前方的屋子。
  “小野,你看着有点累,待会进屋了喝点水,先睡一觉吧……”
  他们向着房子走去,越来越近,尘封着的东西也在挣扎,剧烈的,狂怒的,用尽全力在他心头挣扎着,每一下,都带出一阵沉闷的钝痛。
  俞适野的脚步几乎迈不出去。
  他的停顿引来了温别玉疑惑的眼神。
  也是这个时候,俞适野陡然记起,这间房子除了藏有那件事的记忆之外,还藏着更多自己和温别玉共同的美好回忆。
  如果我在这里表现出抗拒,那么别玉肯定会知道……他肯定就猜到了……
  俞适野的脚步迟滞着。
  无论向前还是后退,对他都是艰难。
  他如同行走在平衡木上,向左要摔落,向右也要摔落,他只能维持着自己僵硬的步履继续向前——可前方依然不是生存之地。
  那是一个能将他吞没的巢穴。
  可是太迟了,他们已经跨过了最后距离,温别玉掏出钥匙,插入锁眼。
  咔嚓一声。
  俞适野无力地闭上眼睛。
  闭合的眼睛阻拦不了任何东西。
  记忆猖獗地活跃,阴影潜藏在流洒出来的光明之中,扑了他满身满脸。
  “小野,要先洗个澡吗?你之前的衣服留在这里……或者,还是先休息?”
  俞适野不知道自己是不是应了一声。
  他的全部精神和力量都用在抵抗这份记忆上,只本能地,亦步亦趋跟随着温别玉,被温别玉一路带进了房间,又来到床铺上。
  房间的门虚掩了。
  好像即将破碎的栅栏多加了一层松垮的阻拦,明知心理安慰多于实际作用,俞适野还是感觉紧绷到即将断裂的心弦松了松,濒死的病人又被吹入了□□气,得以再苟延残喘些许时间。
  俞适野感觉好了不少,他不再不受控制地出冷汗,而有更多精神去注意别的了,他感觉到一杯温热的水塞入自己的掌心。
  借着熨帖的温度,他鼓起勇气,抬抬眼睛,将目光从纹路扭曲的木地板上挪到温别玉脸上,他望着温别玉,不知道是不是不慎流露了些许脆弱,温别玉的手伸过来了,很安抚地碰了俞适野一下,对俞适野说:
  “躺下吧。”
  俞适野乖乖躺下去。
  温别玉也跟着躺了上来,就在俞适野的身旁。
  他瞧着俞适野的脸色,见俞适野神色好了不少,便探过去,趴在俞适野的身上,低低一笑:“和以前一样,我们睡在同张床上。”
  俞适野也笑。
  笑容能够冲淡内心的恐慌。
  他被温别玉提醒了,目光在室内逡巡着,看见正对着床铺的书桌,书桌底下的杂物箱,陈旧的篮球在里头露出半个脑袋,照耀着自己过去和温别玉一同运动的时光;还有床铺旁边的两个床头柜,像床的两只耳朵,高三的下半学期,他几乎住在了这里,于是其中一个柜子连同半边床铺,都属于了他。
  松动的栅栏好似又被加上了一层防护。
  这层防护像层厚实的皮毛,裹住了俞适野,让他暂时从冰冷的环境中解脱出来。
  “是和以前一样,哪里都一样。”他顿了下,看着自己睡着的位置,突然说,“不过我过去睡在另外一侧,这是你睡的位置。”
  “不是。”
  俞适野挑挑眉,略带疑惑。
  “从你离开之后,就不是了。”温别玉敲敲床的另一边,轻巧回答,“从那一天开始,你的位置就被我占据了,它现在是我的位置了。而我原来的位置,还是我的位置,你已经没有位置的。你剩下的所有位置,就是我们现在这种姿势下的……”
  温别玉难得冲俞适野扬扬眉。
  “我身上的一点点。”
  “这也不是不行。”俞适野弯起嘴角,伸出手臂,揽着人的腰,在对方耳旁喁喁细语,“不过,你还记得我为什么会睡那一头吧?因为我睡觉的时候习惯往左滚,如果直接睡在左侧,向旁边一滚,马上滚到了地板上,以前是我自己一个人滚下去,现在的话,很可能就是我们一起下去了,脑袋一起撞在地板上……”
  “……”温别玉开始深思熟虑。

上一章目录+书签下一章